Вообще говоря, когда нет подолгу солнца, начинаю ощущать себя гнилым зубом. Нет, не то, чтобы… но всё же… неутолимая страсть к музыке Баха, чтению Фёдора Михайловича Достоевского и многие другие скверные привычки ставят подобных индивидуумов явно вне социального и здорового общества.

Нет, ну как может здоровый психически человек ценить живопись Бубновых Валетов? Да никак! И ещё это нездоровое пристрастие к Юниксу…

Быть может, то немногое, что ещё связывает меня с этим самым обществом — это плотницкое шабайство. Да и то, связывает это меня некрепко, всего месяца на три-четыре за сезон. Так сказать, больше собственного удовольствия ради, нежели чем для заработка. Ну и за здоровое «спасибо», конечно. Разве можно платить за работу человеку, который каждый день слушает Баха?!.

Вот и выходит, что по всем статьям полный я отщепенец, враг народа и решительная сволочь. О, боги, боги, даже при луне нет мне покоя, блоковский Вития… Вития довлеет надо мной.…